Василий Соловьев, отец нашего рассказчика, поступил на работу слесарем-инструментальщиком на Ситценабивную фабрику в 1922 году, будучи совсем юным. Позже он учился на рабфаке, а черчение там преподавал Александр Бузовкин. Время от времени они вместе музицировали в доме дьякона Жемаркина во 2-м Глазовском переулке. Соловьев играл на кларнете, фотограф Николай Андреев — друг Бузовкина — на флейте. На Пасху к ним присоединялся знаменитый бас, певец Большого театра Максим Дормидонтович Михайлов, который к тому же был протодиаконом. Однажды Бузовкин предложил Соловьеву сделать очень ответственный заказ — хирургические инструменты для хирурга Сергея Юдина. Молодой человек охотно согласился. Тогда к нему в мастерскую пришел сам Юдин, чтобы обсудить работу.
— Вот у тебя сломается сверло, — спросил хирург у Соловьева. — Что ты сделаешь?
— В урну выброшу, — сказал тот.
— А я оперирую человека, не выброшу же ногу. Поэтому прошу отнестись серьезно к изготовлению инструмента.
Юдина в мастерской сопровождал Бузовкин и у него возникло желание написать картину. После он несколько раз приходил туда, ставил мольберт, делал наброски. На картине изображена кипучая деятельность нескольких рабочих в мастерской. Сверху растянут агитационный плакат, призывающий к выполнению задач 3-го года пятилетки. На переднем плане молодой рабочий у станка вытачивает деталь. В те времена станки запускались от одного двигателя через вал и шкивы.
— В таком устройстве была положительная сторона — бесшумность. Я немножко застал то время, — поясняет Юрий Васильевич.
По воспоминаниям его отца, кроме картины, Бузовкин написал еще портрет, который так и назывался «Рабфаковец Василий Соловьев». Портрет, возможно, хранился в серпуховском музее, но его поиски не увенчались успехом.Сергей Юдин практиковал в фабричной больнице в Серпухове с 1922 по 1928 годы. Впоследствии он стал знаменитым врачом, академиком, воевал в Великую Отечественную. В 1948 году его арестовали за связи с иностранцами и осудили как английского шпиона. Он провел в заключении и ссылке до 1953 года.
Максим Михайлов выступал в Большом театре до 1956 года, снимался в кино, стал лауреатом двух Сталинских премий. Скончался в Москве в 1971 году и похоронен на Новодевичьем кладбище, так же как и Юдин.
Василий Соловьев отслужил в армии и вернулся в Серпухов, поступив на напилочный завод имени Сольца. Женился, родился сын Юрий, а через год началась война. Когда немцы подошли к городу, Соловьева мобилизовали в рабочий батальон и отправили на фронт. Там его ранили, и после госпиталя остаток войны он служил в Литве на ремонте подвижного состава, затем — главным инженером Брест-Литовской железной дороги. В 1948 году демобилизовался, вернулся в Серпухов и работал на Электромеханическом заводе.